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Der Geſandte und Poiſſon verbeugten ſich. Wie die 
Entſchlüſſe ausfallen würden, wußten ſie von vorhinein. 
Ein lächerliches Getue, ein Spreizen ohne Zweck. Sie gin⸗ 
gen rückwärts Schritt für Schritt gegen die Tür, wo ſie 
ſich, wie es die Etikette vorſchrieb, nochmals verneigten, 
dann verließen ſie das Arbeitskabinett des Herzogs. 

Draußen im Audienzſaal erwartete ſie der Hof 
marſchall. 

Auf ſeinen fragenden Blick erwiderte der Vicomte: 
„Schlechter Laune! Sehr ſchlechter Laune, Herr Baron. Er 
war entrüſtet, als er von der Spionageaffäre hörte.“ 

„Vicomte haben ihm um Chriſti willen doch nicht ge⸗ 
ſagt, auf wen Sie Verdacht haben?“ ſtammelte ängſtlich 
Hahn. 

Semour ſchüttelte den Kopf. „Er hätte ſonſt kaum 
verſprochen, den Spion ſofort erſchießen zu laſſen, ſobald 
wir ihn gefunden haben.“ 

Nach gegenſeitigen zeremoniellen Bücklingen entfernten 
ſich die Franzoſen. 

Der Hofmarſchall ſank in ſich zuſammen wie ein Feuer, 
das am Erlöſchen iſt. 

Im Kabinett des Herzogs ging Johann Georg, die 
Arme auf den Rücken gelegt, mit feſten, ſchweren Schritten 
auf und ab, ſo daß die auf einem kleinen Tiſchchen ſtehenden 
Gläſer gegen die Waſſerkaraffe klirrten. Plötzlich bleibt 
er vor den Miniſtern ſtehen: „Nun?“ 

Die beiden Herren zuckten faſt gleichzeitig die Achſeln. 

„Ja, die Achſeln zucken, dos können Sie. Das ver⸗ 
pflichtet zu nichts!“ ſpottete der Herzog. Dann aber machte 
er eine abwehrende Geſte. „Ich weiß ſchon: es heißt eben 
mit den Wölfen heulen, ſonſt ſitze ich im nächſten Augenblick 
im Exil, wie ſo viele andere. Der Teufel ſoll den Rhein⸗ 
bund holen! Wir deutſchen Fürſten ſind ja nichts anderes 
als Vaſallen dieſes Napoleon . . dieſes kleinen Korpo⸗ 
rals, der ſich die Kaiſerkrone aufſetzte, wie ſich ein anderer 
den Hut auſſetzt.“ 

Der Herzog hielt einen Augenblick inne, als wartete 
er, ob einer ſeiner Miniſter etwas ſagen würde. Als dieſe 
jedoch ſchwiegen, fuhr er fort: „Aber wer iſt ſchuld daran? 
Wir ſelbſt. Napoleon iſt nur möglich, weil wir alle uneins 
ſind, weil jeder von uns nur an ſich, an ſeine nichts⸗ 
nutzigen, lächerlichen Kirchturmintereſſen denkt und das 
große Ganze Nebenſache ſein läßt!“ | 

„Hoheit, die Wände haben Ohren!“ mahnte Schwaz. 

Johann Georg mäßigte ſich. Seine Erregung ebbte 
langſam ab. „Ja, ja, Sie haben recht. Sehen Sie alſo zu, 
meine Herren, wie wir dieſen neuerlichen Aderlaß von 
Gut und Blut überſtehen können, ohne daran völlig zu⸗ 
grunde zu gehen.“ 


Er überlegte einen Augenblick. „Was ich tun kann, 
ſoll geſchehen. Meine Schweſter, die Prinzeſſin Amalie und 
ich werden Ihnen, Schwaz, unſeren letzten Schmuck über⸗ 
geben, machen Sie ihn zu Geld.“ 

Der Finanzminiſter erhob die Hand zu einer halben, 
faſt hilfloſen Bewegung, aus der nicht zu erkennen war, 
ob er den Entſchluß des Herzogs billige oder nicht. ; 

Der Herzog achtete nicht darauf, nickte den beiden zu 
und ſchritt mit geſenktem Kopf an die Tür. Dort drehte er 
ſich nochmals um. „Und was den Spion betrifft ſo 
glaube ich nicht daran. Woher will Napoleon wiſſen, daß 
die Spionage gerade von meinem Hof ausgeht? Der Mann 
kann doch ebenſogut bei jedem anderen Verbündeten des 
Rheinbundes ſitzen. Es wird ſich wohl wieder um eines 
der beliebten Mätzchen des Kaiſers handeln, mit denen er 
uns einſchüchtern, zahm und gefügig machen will. Aber ich 
krieche nicht mehr auf dieſen Leim“, ſagte Johann Georg 
und ging mit kurzem Gruß aus dem Kabinett. 

Die Tür fiel hinter ihm heftig ins Schloß. 

Reufer, der an der mühſam unterdrückten Wut zu er⸗ 
ſticken drohte, brach jetzt los: „Herrgott, warum nicht drein⸗ 
ſchlagen dürfen! Warum nicht dreinſchlagen dürfen, daß die 
Fetzen fliegen. Lieber ein Ende mit Schrecken als dieſer 
Schrecken ohne Ende. Lieber einen ehrlichen Soldatentod 
als dieſes Hundeleben von Napoleons Gnaden!“ 

„Reuker, wir können nichts anderes tun, als täglich Gott 
bitten: Herr, mach uns endlich frei!“ 


Drittes Kapitel. 


Die Gräfin Hauenſtein bewohnte mit ihrer Tochter 
Bettina ein einſtöckiges, ziemlich ſchmuckloſes Häuschen, das 
am äußerſten Ende des Schloßparkes gelegen iſt und früher 
als Gärtnerwohnung gedient hat. 

Als die Gräfin nach dem Tode ihres Gatten aus Per 
tersburg zurückgekehrt war und den Herzog von Iſenburg⸗ 
Birſtein, der ihrem Mann in alter Freundſchaft verbunden 
war, um ein Aſyl gebeten hatte, hatte er ſie in dieſem 
Häuschen untergebracht, nachdem es inſtand geſetzt und mit 
Möbeln aus dem Schloß eingerichtet worden war. 

Hier lebte ſie ſeit drei Monaten in völliger Zurück⸗ 
gezogenheit. Sie verließ kaum das Haus und dann nur, 
um am Arm der Tochter einen kurzen Spaziergang auf den 
mit Gras überwucherten Wegen des Parkes zu machen, 
der in dieſem abgelegenen Teil ſtark verwildert und völlig 
ungepflegt war. 

Der Herzog hatte ab und zu die beiden Damen auf⸗ 
geſucht, um ſich nach ihren Wünſchen zu erkundigen. Es 
war das mehr eine Formſache und im Anfang geſchah das 
nur ſelten und gelegentlich. Bald erſchien er aber öfter in 
dem einſamen Gärtnerhäuschen, angezogen von dem ſel⸗ 
tenen Liebreiz und der bezaubernden Eigenart Bettinas. 

Johann Georg pflegte um die Dämmerſtunde zu kom⸗ 
men, wenn draußen die Sonne im Dunſt des ſcheidenden 
Wintertages wie eine große, rote Scheibe hinter dem Schloß 
verſank und die Nebel langſam Buſch und Baum mit 
weißen Schleiern umhüllten. 

Da ſaß man dann um den cvalen Tiſch bei brennenden 
Kerzen in dem kleinen Salon, zu deſſen Einfachheit und 


Nüchternheit die etwas prunkvollen Möbel aus dem Schloß 
nur ſchlecht paſſen wollten, und trank Tee. 

Wenn ihm Bettina die gefüllte Taſſe reichte und ihre 
Hand dabei unwillkürlich mit der ſeinen in Berührung kam, 
dann durchſtrömte den alternden Mann ein heißes Gefühl, 
das ſein Herz lebhafter ſchlagen ließ. Sein Blick ruhte 
dann wie gebannt auf ihrer ſchlanken, zierlichen Geſtalt. 

In ihrem ſchmalen, feingeſchnittenen Madonnengeſicht 
mit dem dunklen, geſcheitelten Haar war bei aller Lieblichkeit 
etwas ſo Ausdrucksvolles und Geheimnisvolles, daß er ſich 
immer wieder gefeſſelt fühlte. Nur in ihren Augen lag 
etwas Abgründiges, in ihnen war die Spur eines un⸗ 
erfüllten Lebens, einer ungeſtillten Sehnſucht zu leſen. 

Und in dieſen ſtillen Stunden, in denen der Herzog 
alle Sorgen vergaß, wuchs in ihm die Liebe zu dem Mäd⸗ 
chen mächtig empor. 

Bettina hatte bald bemerkt, wie es um den Herzog 
ſtand. Sie wurde zum Leidweſen ihrer Mutter um fo zu⸗ 
rückhaltender und verſchloſſener, je deutlicher ſie die Ab⸗ 
ſichten des Herzogs erkannte. Sie vermied alles, was ihn 
glauben machen konnte, daß auch ſie ihn liebe. 

Johann Georg aber hielt ihre Zurückhaltung für 
Schüchternheit und kindlichen Reſpekt vor ſeiner Perſon. 
Er gehörte zu jenen Menſchen, die das Leben nehmen, wie 
es iſt. Er war in Liebesdingen eine unkomplizierte Natur. 
Seit drei Jahren war er Witwer und war in dieſer Zeit 
keiner Frau mehr nähergetreten. Das innere Feuer in 
ihm ſchien erloſchen. Er hatte für die Liebeshändel, wie ſie 
ſich an jedem Hof abſpielten, nur ein mitleidiges Lächeln, 
ein verzeihendes Verſtehen. Er ſelbſt aber blieb unberührt 
davon, bis jetzt Bettina in ſein Leben trat und die unter 
ln noch glimmende Glut zu hellen Flammen ent⸗ 
achte. 

Und ſo hatte er der Gräfin vor einigen Tagen die Er⸗ 
öffnung gemacht, daß er die Komteſſe liebe und ſie zu ſeiner 
Frau zu machen gedenke. Die Gräfin war über das große 
Glück, das ihrer Meinung nach ihrem Kind damit in den 
Schoß fiel, verwirrt, faſſungslos. Sie ſtammelte einige 
Worte, die keinen rechten Zuſammenhang hatten. 

„Sprechen Sie mit Bettina“, hatte der Herzog geſagt. 
„Ich will ihre Entſcheidung nicht beeinfluſſen. Sie ſoll aus 
freiem Willen und fern von jedem Zwang erklären, ob fie 
mich will. Aber ſagen Sie ihr auch, ein großes Gefühl iſt 
eine große Gabe von Gott. Wir müſſen oft lange darauf 
warten.“ 

Die Gräfin, die allmählich ihre Haltung wieder⸗ 
gewonnen hatte, hatte dem Herzog verſichert, daß ihre 
Tochter keinen anderen Wunſch kenne als den, ihm ihre 
Dankbarkeit für alle die Güte und Gnade zu beweiſen, die 
er ihnen habe zuteil werden laſſen. 


Darauf hatte der Herzog die Stirne in Falten gezogen 


und in ärgerlichem Tonfall erwidert: „Nicht Dankbarkeit 
ſoll es ſein, die ſie mir in die Arme führt. Dankbarkeit 
a ein falſcher Vermittler, wo es ſich um Liebe handeln 
oll.“ 


Die Gräfin war in neue Verwirrung geraten. Liebe 
und Dankbarkeit ſeien doch nahe Verwandte, hatte ſie ent⸗ 
ſchuldigend gemeint. 

Der Herzog hatte die Damen für heute ins Schloß be⸗ 
ſtellt. Er wollte Bettinas Entſcheidung aus ihrem eigenen 
Mund hören. 

Das Gärtnerhaus lag im flimmernden Sonnenſchein. 
Am wilden Wein, der ſich an einem grüngeſtrichenen Spa⸗ 
lier an den Mauern des Hauſes emporrankte, quollen die 
Blätter aus den braunen Hülſen hervor und an der wild 
wuchernden Klematis und den Kletterroſen, die den Ein⸗ 
gang überwölbten, zeigten ſich bereits Knöſpchen. Ein paar 
alte, verkrüppelte Apfelbäume ſtanden ſeitwärts vom Haus. 
Ste waren überſät mit Blüten, in denen die Bienen 
ſummten. Und das Land ringsum war eine einzige Laube 
von blühenden Büſchen. So war der Frühling, der große 
Zauberer, überall am Werk. 

Bettina ſaß am Toilettentiſch ihres Schlafzimmers. 
Die Fenſter ſtanden weit offen und ein ſüßer, ſonnendurch⸗ 
wärmter Lufthauch ſtrömte herein. a 

Sie hielt das Bild eines jungen ruſſiſchen Neiter- 
offtziers in Händen und betrachtete es mit weher Inbrunſt. 
Auf ihren langen Wimpern bildeten ſich zwei Tränen⸗ 
tropſen. Sie ſtand im Bann der Erinnerung an die Tage 


in Petersburg: wie ihr Vater eines Tages Iwan Taſchow 
als Gaſt in das Haus brachte und wie ſie ſich vom erſten 
Augenblick an von der ernſten, beſcheidenen Art des jungen 
Offiziers angezogen fühlte. 

Swan Taſchow war von Geburt ein Balte, ſprach 
fließend Deutſch und war über die Verhältniſſe in Deutſch⸗ 
land außerordentlich unterrichtet, was ihn dem Grafen 
Hauenſtein beſonders ſympathiſch machte. Da er ſehr mu⸗ 
ſikaliſch war, ſpielten er und Bettina oft zuſammen vier⸗ 
händig auf dem Spinett Bach und Mozart, während der 
Graf, der die Muſik ebenfalls ſehr liebte, am Feuer des 
großen Kamins in ſeinem Lehnſtuhl ſaß und andächtig zu⸗ 
hörte. Und aus den Tönen der Muſik ſpannen ſich die 
Fäden zwiſchen den jungen Menſchen. 

Bettina ließ die Hand mit dem Bilde langſam in ihren 
Schoß ſinken und blickte ſinnend durch das offene Fenſter 
hinaus auf die blühenden Bäume. Ein Sonnenſtreifen fiel 
herein und malte einen großen weißen Fleck auf den Fuß⸗ 


boden. Es war ſtill im Zimmer. Irgendwo klapperte ein 
Fenſterflügel. 

Ihre Gedanken aber weilten noch in der Vergan⸗ 
genheit: 


Es war ein Frühlingstag wie heute, als ſich auf dem 
Gartenfeſt des Fürſten Stepanow ihre Herzen öffneten. 
Bettina und Iwan hatten ſich etwas von der Geſellſchaft 
zurückgezogen. Sie durchſchritten einen einſamen Laub⸗ 
gang. Ganz gefangengenommen von dem, was ihre Seelen 
erfüllte, gingen ſie nebeneinander, ohne ein Wort zu 
ſprechen, gerade, als wäre zwiſchen ihnen alles geſagt, was 
zu ſagen iſt. 

Wie von einer geheimen Kraft getrieben legte Iwan 
feinen Arm um ſie und ihre Lippen fanden ſich zu einem 
heißen, innigen Kuß. 

Und nun kamen herrliche, glückliche Tage, die nur eine 
Trübung durch den Tod des Grafen von Hauenſtein er⸗ 
fuhren. 

Iwan nahm der Witwe alle die peinlichen Gänge und 
ſchrecklichen Dinge ab, die mit einem Todesfall verknüpft 
find. Er führte die Gräfin am Arm, als fie hinter dem 
Sarg ſchritten, und war immer bereit und hilfreich, wenn 
die Damen feiner bedurften. 

Bettina aber, welcher der Tod ihres Vaters ſehr nahe 
gegangen war, fand nur Troſt in der großen, ſelbſtloſen 
Liebe Iwans. 

Graf Hauenſtein hatte kein Vermögen hinterlaſſen und 
die Gräfin ſah, nahezu unbemittelt, mit großer Sorge der 
Zukunft entgegen. Bettina und Iwan, deſſen Vater Ger 
neral war und einiges Vermögen beſaß, wollten daher bald 
heiraten und die Mutter dann zu ſich nehmen. 

Aber das Schickſal hatte es anders beſtimmt. 

Eines Tages erſchien Iwan bei Bettina mit ernſtem, 
betrübtem Geſicht, auf dem etwas wie Beſtürzung lag. 
Er nahm ſie in ſeine Arme und blickte ihr mit ſolcher 
Trauer in die Augen, daß Bettina heftig erſchrak, als 
ahne ſie etwas Schreckliches. 

„Betting, wir müſſen uns auf längere Zeit trennen“, 
ſagte er und in feiner Kehle würgte verhaltener Schmerz. 

Das Mädchen umklammerte ihn mit einem leiſen Tuf⸗ 
ſchrei: „Trennen? Was iſt geſchehen?“ 

„Ich muß in einer wichtigen politiſchen Miſſion fort 
und darf bis zu ihrem Gelingen nichts von mir hören 
laſſen“, antwortete Iwan leiſe, als fürchtete er ſich ſelbſt 
vor ſeinen Worten. 

Bettina konnte das Entſetzliche nicht ſaſſen. 

Er ſtrich ihr liebkoſend über das Haar und ſprach ihr 
tröſtend zu, obwohl er ſelbſt des Troſtes bedurft hätte. „Es 
muß fein, Bettina ... Befehl des Zaren. Als Offizier 
habe ich zu gehorchen“, meinte er kleinlaut. Und dann nach 
einer kleinen Pauſe: „Wann ich zurück ſein werde, kann 
ich heute. noch nicht ſagen. Vielleicht iſt meine Miſſion 
ſchneller beendet als wir glauben, und dann komme ich 
wieder zu meiner Bettina.“ Aber ſeine Worte hatten nichts 
Überzeugendes. Sie klangen ſo, wie man etwas ſagt, nur 
um über eine peinliche Situation hinwegzuhelfen. 

„Und nicht eine Zeile, nicht das kleinſte Zeichen deiner 
Liebe ſoll ich während deiner Abweſenheit erhalten?“ 
jammerte Bettina. 


Iwan ſchüttelte langſam den Kopf. „Es darf nicht fein, 
Es könnte meine ganze Miſſion gefährden. Faſſe Mut, 
Liebſte“, ſtieß er mühſam hervor und biß die Zähne aufein⸗ 
ander, um nicht die Faſſung zu verlieren. 

Er zog die ſchlanke, mädchenhafte Geſtalt ſtürmiſch an 
ſich und bedeckte Bettinas Mund, ihre Wangen, ihren Hals 
mit wilden Küſſen, in die ſich die Bitterkeit des Trennungs⸗ 


ſchmerzes miſchte, fürchtete er doch, daß dieſe Trennung 


bei den Gefahren, die feine Miſſion in ſich ſchloß, für immer 
in dieſem Leben ſein konnte. 

Als er dann ein paar Tage ſpäter in Zivilkleidung 
reiſefertig kam, um Lebewohl zu ſagen, gab es einen ver⸗ 


zweifelten, ſchmerzvollen Abſchied zwiſchen den jungen 


Leuten. Bettina hing weinend an ſeinem Hals, ſtammelte 
unaufhörlich die gleichen Worte: „Bleib bei mir 
bleib bei mir!“ 

Iwan ſchloß ſie nochmals leidenſchaftlich in die Arme, 
dann riß er ſich los und ſtürmte, ohne ſich umzuſehen, aus 
dem Haus. 

Bettina aber ſank ohnmächtig zu Boden. 


(Fortſetzung folgt.) 


Das Schickſal eines Buches. 
Von Paul Keller. 


Der erſte meiner Romane war erſchienen — der „Wald⸗ 
winter“. Der Stoff zu einem neuen Dorfroman beſchäftigte 
mich, und ich glaubte, er würde wohl heißen können: „Die 
Heimat“. 

Eines Tages war ich damals ganz allein in meiner 
ſehr beſcheiden ausgeſtatteten Wohnung, als ich durch 
ſchrilles Läuten aus meinem Mittagſchlaf geſcheucht wurde. 
In der Entreetür erſchien ein großer Mann, der einen 
koſtbaren Pelz trug. „Melden Sie mich Herrn Keller!“ 
ſagte er herriſch. — Ich unterdrückte ein Gefühl des Be⸗ 
leidigtſeins, da ich mir ſagte, ein Menſch, der wie ich ohne 
Schuhe und ohne Halskragen in einer Hausjacke daſtand, 


noch dazu am Sonntagnachmittag, könne unmöglich einen 


zur Bewunderung zwingenden Eindruck machen. Alſo 
ſagte ich, ich ſei ſelbſt Herr Keller. Er ſah erſtaunt auf und 
ſagte: „Sie ſind Paul Keller? Na, den hätte ich mir doch 
in bisken anders vorjeſtellt.“ Ich bat mit einem Lächeln 
um Verzeihung dafür, daß ich nicht ſtattlicher ausſah. Er 
zerpreßte mir mit einem Tatzendruck die rechte Hand, ſchlug 
mir mit einem freundſchaftlichen Fauſtſchlag die linke 


Schulter lahm und ging mit mir in die Wohnſtube. Dort 


ſagte er mir, daß er der Kommerzienrat Georg Büxenſtein 
aus Berlin ſei, der Hauptinhaber der Allgemeinen Ver⸗ 
lagsgeſellſchaft in München und damit der Verleger meines 
Buches „Waldwinter“. Er äußerte, ſoweit das ſeine rauhe 
Art zuließ, einiges Freundliche über dieſes Buch und ge⸗ 
ſtand, daß er mit ihm geſchäftlich recht gute Erfolge gehabt 
babe. Dieſes Eingeſtändnis war für einen Verleger einem 
Autor gegenüber erſtaunlich. . 

„Alto, und nun werde ich mit Ihnen Kontrakt machen 
über Ihren zweiten Roman.“ — „Ich habe gar keinen 
zweiten Roman.“ — „Aber Sie werden doch — zum 
Donnerwetter — einen ſchreiben!“ — Nun wurde ich doch 
ärgerlich über dieſen draufgängeriſchen Ton und ich ſagte: 
„Ja, ich werde — zum Donnerwetter! — einen ſchreiben . 
wahrſcheinlich ... vielleicht ... oder auch nicht ... wer 
kann das wiſſen?“ — „Reden Sie nicht lange! Machen Sie 
mir nicht mein „Donnerwetter“ nach; Sie bringen es doch 
nicht richtig heraus. Wie wird der neue Roman heißen?“ 
— „Ich weiß es noch nicht; ich habe noch keine Zeile davon 
geſchrieben; nur Vorſtudien habe ich. Vielleicht wird er 
„Die Heimat“ heißen.“ — „Die Heimat“ — hm — „Wald⸗ 
winter“ war ein orginellerer Titel. Aber egal! Wir 
machen jetzt Kontrakt über die „Heimat“. — „Ich ſagte 
Ihnen Schon, daß dieſer Roman noch nicht exiſtiert. 
kann doch nicht eine Ernte verkaufen, wenn ich noch gar 
nicht geſät habe!“ — „Kann man, mein Lieber, kann man; 
da fragen Sie nur mal auf den Rittergütern nach, wenn's 
Geld knapp is!“ 

Er ſah ſich wieder in meiner beſcheidenen Behauſung 
um und ſagte: „Wiſſen Sie was, — ich werde Ihnen auf 
die „Heimat“ tauſend Mark Anzahlung leiſten.“ Tauſend 


um Geſchäftliches, 


Ich 


Mark waren 1903 ein ſchweres Geld, zumal für einen 
armen Schullehrer. Büxenſtein zückte auch wirklich eine 
braune Tauſendernote und legte ſie auf den Tiſch. In 
dieſem Augenblicke erwachte in mir der in Verlegerkreiſen 
ſo unbeliebte Autorenſtolz. Ich ſagte: „Herr Kommerzien⸗ 
rat, ein literariſches Werk kann nicht auf Beſtellung, auf 
Anzahlung, auf Lieferungstermin geſtaltet werden. Ich 
will gänzlich frei bleiben!“ — Er lächelte überlegen und 
ſagte: „Was Sie mir da erzählen, ſteht in jedem Literatur⸗ 
blättchen. Es handelt ſich nicht um ſolchen Kohl, ſondern 
es handelt ſich . ob... daß 
falls. .. wenn ... und überhaupt ... Sie einen zweiten 
Roman ſchreiben — wie er heißen wird und was Sie rein⸗ 
ſchreiben, iſt mir ganz egal — daß ich dann dieſes eventuelle 
Werk habe. Sie ſollen nicht mehr gezwungen ſein, in einen 
fremden Laden zu laufen. Verſtehen Sie? Alſo, wollen 
Sie in dieſem Sinne die tauſend Mark annehmen?“ 

„Nein!“ ſagte ich ſtolz, „ich lebe in wirtſchaftlich ge⸗ 
ordneten Verhältniſſen.“ 

„Na, ja, ja“, ſagte er und ſchaute ſich in der Wohnung 
um. „Sie haben es ja ſoweit ganz nett! Erlauben Sie 
mir, daß ich mir eine Ihrer Zigarren nehme!“ 

„O weh“, dachte ich, „das Stück zu ſechs Pfennigen.“ 

Büxenſtein guckte in eine Zigarrenkiſte, die da herum⸗ 
ſtand und ſagte: s 

„Groß iſt Ihr Vorrat nicht. Eine Zigarre, zwei 
Zigarrenbändchen ſind in der Kiſte. Alſo in wohlgeordneten 
Verhältniſſen! So ſtecke ich mir halt meinen braunen 
Lappen wieder ein. 

Büzxenftein ſchied von mir, nachdem ich eine Ver⸗ 
pflichtung unterſchrieben hatte, mein nächſtes Buch, wie es 
auch heiße, was es auch enthalte, wann es auch fertig werde, 
keinem anderen Verlage zu geben als dem ſeinen. Seine 
Bedingungen, das muß ich ſagen, waren anſtändig. 

So hatte mein neues literariſches Kindlein „Die Hei⸗ 
mat“ eine Heimat, noch lange vor der Geburt. Büxenſtein 
hat es erleben müſſen, daß mich dieſe „Geburt“ faſt das 
Leben gekoſtet hätte. 


— 


„Habent sua fata libellil“ das iſt der Sinnſpruch der 
Buchhändler, „Bücher haben ihre Schickſale!“ — Der 
„Heimat“ iſt es gut gegangen. Sie war von Haus aus ein 
Glückskind, obwohl ſie mich ſelbſt beinahe das Leben ge⸗ 
koſtet hätte. In über einer halben Million deutſcher 
Häuſer durfte die „Heimat“ einkehren, und in fremden 
Landen mit fremder Sprache iſt ſie zu Hauſe. Wenn ich 
aber bei jener komiſchen Sonntagnachmittag⸗Konferenz zu 
Büzrenftein geſagt hatte: „Ich werde das Buch ſchreiben 
vielleicht .. . oder auch gar nicht ...!“ fo wäre dieſes „gar 
nicht“ beinahe Wahrheit geworden. 

Am 26. Mai 1903 hatte ich das vorletzte Kapitel der 
„Heimat“ beendet. Ich war müde; neben der aufreibenden 
Tätigkeit eines Lehrers intenſiv literariſch tätig zu ſein, 
iſt zu viel für einen zwar geſunden aber nicht robuſten 
Organismus. Ich war nicht im mindeſten krank, aber 

Am 27. Mai 1908, früh morgens, erlitt ich einen lebende 
gefährlichen Blutſturz. Teſtament ... Sterbeſakrament . 
Abſchied von den weinenden Verwandten — naher Schluß! 

Ich war damals noch nicht dreißig Jahre alt. Da gilt 
es als bitter, zu ſcheiden. Ich kann wahrheitsgemäß ſagen, 
daß ich mich damals vor dem Tode nicht gefürchtet habe. 
Mir tat nichts weh; ich ſah nur manchmal im Nebel der 
Sinnesſchwäche eine große Brücke. — Aber wenn es mir 
beſſer ging, quälte mich der Gedanke, daß meine „Heimat“ 
nicht fertig ſei. Das war eine Sorge. So feſt überzeugt 
war ich, ſterben zu müſſen, daß ich ſagte: „Mein Freund, 
Paul Barſch, ſoll die „Heimat“ zu Ende ſchreiben!“ 

Eine Woche lang ſchwebte ich zwiſchen Leben und Tod. 
Dann gab der getreue Hausarzt Hoffnung. Und von dieſer 
Stunde an richtete ich an ihn und an meine beiden ſieben 
„Grauen Schweſtern“ die inſtändige Bitte, mich doch die 
„Heimat“ zu Ende ſchreiben zu laſſen. Der Arzt lehnte 
alles ab. Völlige phyſiſche und pſychiſche Ruhe verlangte er. 

Ja, aber die ſeeliſche Ruhe kam nicht. Sie konnte durch 
teinerlei ärztliche Mahnungen erreicht werden. Bis der 


Arzt ſagte: „Ehe er nicht mit ſeinem Roman zu Ende iſt, 
bekomme ich ihn nicht ganz ruhig, wie es nun einmal un⸗ 
bedingt fein muß.“ 


Da baute er mir mit der Schweſter ein Schreibpult ins 
Bett. Ich bekam eines meiner geliebten blauen Schulhefte, 
in die ich alle meine Werke ſchreibe, und ſchrieb mit Blei⸗ 
ſtift den Schluß der „Heimat“. 

Dann dachte ich: „Wie Gott will .. . Ich bin fertig!“ — 

Dieſer Schluß der „Heimat“ ſteht unverändert noch 
heute im Buch. Das Schlußkapitel iſt das weitaus kürzeſte 
des Romans, weiter langte damals die Kraft nicht, es iſt 
auch ſchmal im Humor, aber ich habe nie, ſpäter etwas 
daran ändern mögen; das Schlußwort „Heimat iſt Friede“, 
geſchrieben von einem Dreißigjährigen, der ſich dem Tode 
verfallen glaubte, ſteht, ſo Hoffe ich, feſt da. — 


Weltkrieg. — Einem Freunde von mir wurde gleich 
am Anfang des Krieges in Polen der eine Fuß zerſchoſſen, 
er wurde vom Schlachtfeld abgeſchleppt und unter unſäg⸗ 
lichen Leiden nach Oſtſibirien gebracht. Dort, in der Stadt 
Tſchita, wurde dem armen Mann, einem Schleſier, der in 
Breslau Frau und vier Kinder hatte, berichtet: „Breslau 
iſt völlig zerſtört, zuſammengeſchoſſen, die Einwohnerſchaft 
getötet durch überwältigenden Sieg der Ruſſen.“ 

Wer ermißt die Qual eines ſolchen Menſchen! 

Die Gefangenen hatten in Tſchita Bewegungsfreiheit. 
Eines Tages ſah mein gefangener Freund in einer Buch⸗ 
handlung, die ausländiſche Literatur führte, den Roman 
„Die Heimat“ von Paul Keller. Daß er ſeinen letzten 
Groſchen hergab, iſt kein Wunder. Dieſes Buch war nun 
für den Unglücklichen, der Freiheit, Vaterland, Weib, 
Kinder verloren hatte, das einzige, was ihm in eiſiger 
Fremde von der „Heimat“ übriggeblieben war. Er ſchrieb 
mir eine Poſtkarte. Wie durch ein Wunder kam ſie an; 
andere Korreſpondenz war verloren gegangen; ich konnte 
dieſe Poſtkarte der Frau und den Kindern ſchicken, die in 
dem vom Krieg niemals auch nur im mindeſten verſehrten 
Breslau lebten und deren ſchwerſte Sorge einzig die um 
Gatten und Vater war. Nach ſiebenjähriger Gefangen⸗ 
ſchaft (in Sibirien!) kam jener Paul Soremba nach Deutſch⸗ 
land zurück. Seine Frau, die treulich ſieben Jahre auf ihn 
gewartet hatte, ſtarb drei Wochen nach der Rückkehr des 
Mannes. > 

* 


„In meiner Bibliothek ſteht ein unanſehnliches Buch, 
ohne feſten Einband, nur „broſchiert“: „The Thuis!“ 
Te Yper, by Callewaert = De Meulenaere in de Boter- 
straat 36.“ 

Dieſes Buch ſandte mir im böſen Kriegsjahre 1917 ein 
aus Schleſien ſtammender Diviſionspfarrer mit der Nach⸗ 
richt, daß er es in einem völlig zerſchoſſenen Hauſe auf dem 
weſtlichen Kriegsſchauplatze in Roulers, dem ſchrecklichſten 
Kriegsfelde, zwiſchen verkohlten Balken hervorgezogen 
habe. „The Thuis“ iſt die flamländiſche Überſetzung der 
„Heimat“. Aus dem Trommelfeuer gerettet in verbrannter 
Welt! Das Haus war hin. Zwiſchen verkohlten Balken 
quetſchte das Buch, das einzige, was in der grauſigen Zer⸗ 
ſtörung übrig geblieben war. Es ſteht mit der handſchrift⸗ 
lichen Einzeichnung des Überſenders in meinem Bücher⸗ 
ſchrank: „Warwelyferm, 10. Dezember 1917.“ Keine Seite 
fehlt. Der Papierumſchlag iſt ganz, an den Seitenecken 
nur ſind kleine Brandmale, — 

„Habent sua fata libelli!“ „Bücher haben ihre Schick⸗ 
ſale!“ f 

* 
Paul Kellers „Heimat und „Das letzte Märchen“ ſind jetzt eben ⸗ 
falls als Volksausgabe (ungekürzt, in Leinen geb.) zu 2,85 RM. im 


Bergſtadtverlag-Breslau erſchienen und durch alle Buchhandlungen 
zu beziehen. 


* Die Gefahren der Simulation. 
Scholz, ein Mann von 45 Jahren, war bereits fiebenmal 
wegen Diebſtahl vorbeſtraft, als er vor drei Monaten dem 
Wiener Oberlandesgericht vorgeführt wurde, und zwar unter 


Der Artiſt Siegfried 


der Beſchuldigung, wertvolle Schmuckſtücke geſtohlen zu 
haben. Man konnte den Angeklagten jedoch nicht bewegen, 
irgendeine Antwort zu geben. Er ſimulierte Stummheit. 


Daraufhin wurde der Prozeß vertagt. Der Artiſt ſollte von 


Pſychiatern eingehend unterſucht werden, Kürzlich fand nun 
die zweite Verhandlung ſtatt. Darin erklärten die Gerichts» 
ärzte, Scholz ſei zur Zeit der Diebſtähle vollkommen zurech⸗ 
nungsfähig geweſen. Und bei der in der erſten Verhand⸗ 
lung zur Schau getragenen Stummheit habe es ſich um 
Simulation gehandelt. In der Zwiſchenzeit aber hätte die 
hartnäckig fortgeſetzte Simulation der Stummheit zur Folge 
gehabt, daß der Angeklagte tatſächlich unfähig geworden ſei, 
ſeinen Kehlkopf zu gebrauchen, alſo nicht mehr ſprechen 
könne. Man mußte alſo dem Angeklagten geſtatten, ſich 
während der Verhandlung ſchriftlich zu verantworten, was 
dann durch kleine Zettel geſchah. Mit einiger Mühe ver⸗ 
mochte der Vorſitzende daraus zu entnehmen, daß die Tat im 
Kokain rauſch geſchehen ſei. Dieſe Ausrede half dem Artiſten 


wenig. Für die Diebſtähle verurteilte ihn der Richter zu 


dreijährigem ſchweren Kerker für die Simulation hat er ſich 
ſelbſt mit lebens länglicher Stummheit beſtraft. 

* Der Mann mit den unverwüſtlichen Stiefeln. Qualk⸗ 
tätswaren ſind auch in den Vereinigten Staaten nicht mehr 
ſo ſehr geſchätzt, wie ſie es zu Großvaters Zeiten waren. 
Es wäre auch läſtig, wenn ein Anzug oder ein Paar Stiefel 
ein ganzes Leben lang hielte, weil fie inzwiſchen doch eln 
paar Dutzend Mal veraltet ſind. Da kann man die Stiefel 
des würdigen Herrn Jakob Miller aus Pleaſant Hill 
(Miſſouri) als eine Art Weltwunder bezeichnen. Miller 
ließ ſich die Trittchen, die ihm bis an die Knie reichen, an⸗ 
fertigen, als er gerade 22 Jahre alt geworden war. Vor 
einigen Wochen aber konnte der alte Herr in den glei⸗ 
chen Stiefeln ſeinen dreiundneunzigſten Geburtstag feiern! 
Sein Schuhwerk hat alſo ſchon 71 Jahre lang ſeinen Dienſt 
getan. Und wie! Nicht etwa, daß Miller ſie nur alle Jubel⸗ 
fahre anzieht, nein täglich. Der alte Herr läßt ſich gern in 
feinen Stiefeln bewundern. „Ja“, ſagt er dann, „die find 
angefertigt worden, als Treu und Glauben noch galt. Das 
beſte Leder hat der Schuſter dazu verwandt, und nur deshalb 
ſind die Sohlen noch die alten wie am erſten Tag.“ Da Mil⸗ 
ler ſtets in Pleaſant Hill gelebt und die Stiefel ſeit Men⸗ 
ſchengedenken keinem Schuſter anvertraut hat, ſo muß man 
ſchon ſeiner Erzählung von der geradezu märchenhaften 
Haltbarkeit ſeines Schuhwerkes Glauben ſchenken. Ob die 
Rinder vor drei Vierteljahrhunderten beſſeres Leder her⸗ 
gaben? übrigens gibt ſich der alte Herr, was die Schönheit 
ſeiner Stiefel anbelangt, keinen Illuſionen hin: „Ich weiß, 
daß man mit der Laterne ſuchen müßte, um unter den ande⸗ 
ren Menſchen einen zu finden, der noch ſolche Stiefel an⸗ 
ziehen möchte.“ 

* Chineſiſch⸗ruſſiſcher Menſchenhaudel. Die Schanghaier 
Fremdenpreſſe, die einzige, die es wagen darf, berichtet von 
einem geradezu ſchandbaren Handel, der ſeit kurzem an der 
ruſſiſch⸗chineſiſchen Grenze getrieben wird. Ruſſiſche Bauern, 
enttäuſcht und angewidert von den Zuſtänden, die ſeit Ein⸗ 
richtung der Kollektivfarmen in Sibirien Platz gegriffen 
haben, ſuchen in verſtärktem Maße über die chineſiſche 
Grenze zu entkommen. Dieſe iſt beiderſeits ſcharf bewacht, 
und der übertritt gelingt noch längſt nicht immer. Entgeht 
der Flüchtling den ruſſiſchen Soldaten und fällt er in die 
Hände der chineſiſchen Grenzpoſten, ſo wird er wegen unbe⸗ 
rechtigter Einreiſe feſtgenommen. Er kann aber feine Frei⸗ 
heit gegen Zahlung einer Sühne von 60 Dollar erkaufen. Das 
Geld wandert natürlich nicht in die Staatskaſſen, ſondern 
in die Taſchen der Grenzwachen. Leider find aber die wenig⸗ 


ſten Flüchtlinge in der Lage, dieſe 60 Dollar zu zahlen. Die 


Chineſen kommen aber trotzdem nicht um ihren Verdienſt, 
denn die ruſſiſchen Grenzbehörden zahlen für jeden zurück⸗ 
gelieferten Bauern die gleiche Summe. Dieſes Gebaren der 
Chineſen iſt um ſo ſchändlicher, als die Leute genau wiſſen, 
daß die Ausgelieferten von den Sowjetbehörden nach einer 
Scheinverhandlung erſchoſſen werden, Die furchtbarſten 
Szenen in dieſer Hinſicht ſpielen ſich in Taheiho am Amur 
ab, wo die zurückgelieſerten Flüchtlinge auf Boote verladen, 
mitten im Strom erſchoſſen und über Bord geworfen wur⸗ 
den. Beide Seiten, Ruſſen wie Chineſen, bemühen ſich, 
dieſes menſchenunwürdige Verhalten zu verheimlichen. Vom 
Völkerbund hat bis jetzt kein Hahn nach den Opfern bolſche⸗ 
wiſtiſcher Rachgier und chineſiſcher Habſucht gekräht. 

— 
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